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Laurent Tixador : l’Atelier du Pic
Yoann Van Parys
1 Si Laurent Tixador nous autorisait à user d’un peu d’ironie (évidemment) bienveillante
pour le présenter au public, peut-être se laisserait-il portraiturer en un Vito Acconci
des forêts,  des campagnes urbanisées,  des bords d’autoroutes,  et  des périphéries de
zones industrielles. Voire en un Facteur Cheval sous MDMA égaré en une ville devenue
sa propre illusion.  En effet,  tel  est  ce monde où Laurent Tixador évolue comme un
renard haletant,  sans cesse à l’affût,  en mouvement.  Tel  est  son atelier,  son espace
d’action. Tel est aussi notre monde désormais, à tout le moins en Europe occidentale,
où la terre épargnée se fait rare et où la marque de l’homme s’avère omniprésente. Il
pourrait s’agir d’un Vito Acconci, dans la mesure où Laurent Tixador performe, sculpte
et  bâtit  des  cabanes,  huttes,  capsules  préhistoriques-futuristes.  Il  pourrait  être  un
Facteur  Cheval  de  par  son  endurance,  son  imagination  débridée  et  son  sens  de
l’implantation.
2 Le livre, somme de 400 pages qu’il publie aux éditions Manuella, s’intitule L’Atelier du Pic
 : construction d’un atelier de design graphique en vue de réaliser une monographie. Il y a dans
cette abondance, dans ce titre et ce sous-titre, déjà tout un programme. Ce qui frappe
dans sa pratique est en effet le plaisir tacite du faire, la joie agitée quoique silencieuse
des  préparatifs,  quand bien même il  y  aurait  disproportion entre  la  préparation et
l’événement final. Là où l’art demeurerait cette belle finalité sans fin, si perturbante en
notre ère productiviste.
3 L’annonce faite d’une « construction d’un atelier de design graphique en vue de réaliser
une  monographie »  signe  en  vérité  deux  choses :  le  goût  de  poser  un  objectif  à
atteindre,  proche,  mais  s’éloignant  dynamiquement  sans  cesse,  et  plus
fondamentalement  encore,  une  énergie,  quelque  chose  qui  ne  s’arrête  que  pour
repartir de plus belle. De façon symptomatique quand vous ouvrez ce livre l’aventure a
déjà  commencé.  Nulle  préface,  pas de texte hagiographique,  mais  immédiatement un
premier projet puis un deuxième, un troisième, et tant d’autres encore, répartis selon
un ordre chronologique décroissant, du plus récent au plus ancien. Ces projets sont
brièvement  présentés  sous  forme  de  notices  mi  descriptives  mi  poétiques,  parfois
augmentées d’une pièce littéraire ou même d’un entretien avec l’artiste,  retranscrit
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comme  par  accident,  et  de  génériques  mentionnant  les  éventuels  collaborateurs  et
producteurs (galerie, centres d’arts français, biennales…). Les projets sont brièvement
dépeints par le texte donc, mais abondamment illustrés par l’image. Se succèdent des
pages  richement  illustrées  de  collages  de  photographies  découpées  à  la  main  et
associées en des planches évoquant le journal de bord d’un voyageur, ou le carnet de
recherches d’un anthropologue ou d’un archéologue de terrain.Le colophon signale que
ce  livre  a  été  mis  en  page  par  Laurent  Tixador  et  Mathias  Schweizer  lors  d’une
résidence  à  l’Observatoire  du  Pic  du  Midi.  Ce  lieu  de  création  parle  aussi  de  cette
aspiration à la réclusion qui anime l’artiste, en quête, comme les ermites d’autrefois, de
zones propices à la méditation, forcément quelque peu retirées du monde. Là où du
moins, il est encore possible de s’en affranchir.
4 Autre fait  caractéristique de la pratique de Laurent Tixador qui  s’affirme au fil  des
pages : son travail de sculpteur sur bois. Un travail à l’ancienne, avec gouges et maillet,
que  l’artiste  porte  cependant  dans  mille  directions  fantaisistes,  et  qu’il  emmène
volontiers à l’assaut de notre époque,  incluant dans ses sculptures des déchets,  des
rebuts trouvés dans les endroits où il passe, ou se pose. On parlait d’implantation en
sollicitant  la  figure  de  Cheval,  c’est  aussi  sans  nul  doute  ce  qui  motive  Laurent
Tixador qui rédige l’air de rien une sorte de manuel pratique pour le retour à la terre,
un tutoriel Youtube qui permettrait de se souvenir que les inclinaisons de l’homme (se
vêtir, construire puis décorer sa maison) sont belles lorsqu’elles sont les plus simples et
qu’elles émergent du vivant, de l’environnement. Même si cet environnement a pris des
coups,  est  pollué  et  qu’il  n’est  plus  si  vierge  que  ça,  il  ne  faut  en  définitive  à
l’enthousiasme qu’un ici et maintenant.
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